Los malditos, Leila Guerriero (ED)

Entender lo que sucede en un poema, un acto, una sonata, llegar, por así decirlo, al hilo delgado que une la creación con el autor y sentir ese pulso, esa respiración agitada, ese sudor de las noches de insomnio y las penas de un corazón delirante, fuera de tiesto, es adentrarse en el misterio de la existencia. Por supuesto que no es necesario conocer la vida de un autor para leer, escuchar o mirar su obra, pero indudablemente, saber sobre él nos abre un espacio a otra dimensión: es la intimidad chocando con sus circunstancias, su pulsión vital arrastrada por los prejuicios, el artista y sus matices. Y el libro de Leila Guerriero Los malditos (Ediciones Universidad Diego Portales, 2011) nos ofrece esa oportunidad.

Se trata de 17 perfiles de escritores latinoamericanos escrito por periodistas y escritores latinoamericanos y editados por Leila Guerriero. Claro que no cualesquiera 17, sino 17 hombres y mujeres que vivieron, amaron, escribieron y murieron. 17 malditos de Latinoamérica. 17 incomprendidos, desconocidos, vapuleados. Un libro cuyas dimensiones cuesta sopesar, pues cada historia, cada tramo es tan íntimo, tan fundamental que te deja sin aliento, con una tristeza demoledora como me ocurrió con el caso de Rodrigo Lira. A Lira lo conocí por su libro de poemas Declaración jurada y especialmente por el poema El grito, y caí rendida ante su potencia, su brutalidad. Un poeta imposible de leer sin alterarse. Y de pronto, el escritor y periodista Óscar Contardo nos ofrece este perfil maldito que narra su historia, su vida y, de primera fuente, la voz de su vieja... Uf, escucharla con ese dejo de insatisfacción y desprecio, esa sensación de no haber comprendido ni intentar comprender a ese hijo nacido de sus entrañas, es demoledor. Igual de demoledor resulta recorrer sus vaivenes biográficos, porque si Lira fue un poeta intenso, su vida es una conjunción de hechos locos, de ires y venires.

Igual de emocionante resulta el perfil de Wilms Montt. No solo por lo bien escrito, realmente la escritora Alejendra Costamagna se luce con una prosa impecable y de una belleza poética que da para detenerse en cada párrafo. Masticarlos, memorizarlos. Y bueno, es la vida de una maldita chilena, una escritora de la aristocracia más rancia y pasada a naftalina, bella, macabra, incomprendida. "Teresa Wilms Montt escribe a veces enmascarada, a veces a capela. Sobre penitencias, sobre la felicidad esquiva, sobre muertos y amantes (..), sobre abejas lujuriosas, sobre lirismos mal vistos, sobre amores arrancados en capullos, sobre amor, amor, amor hasta el hostigamiento; sobre muerte, muerte, muerte hasta la muerte". Resulta inverosímil en tiempos actuales el rechazo que tuvieron su forma de ser, su obsesión lectora, sus ganas de expandir la mente y las vivencias, pero es interesante descubrir esa distancia, la nuestra, la de ellos. El margen y ferocidad de sus prejuicios.

O la historia de Baron Biza un escritor que debuta a los cincuenta y tantos con una novela única y fuera de serie, como dice Alan Pauls. Un hombre de genética suicida que termina sus días arrojándose del piso 12, un hombre que antes de arrojarse, pasa hambre, pasa pobrezas, desarrolla trabajos menores y se vuelve invisible al mundo. Un hombre que escribió El desierto y su semilla pensando que se salvaría y se condenó "la novela lo funda como escritor al mismo tiempo que lo aniquila, lo pone a brillar, pero lo consume entero". 

Y así sucede con el resto de los poetas y escritores latinos que reúne Guerriero. Un libro que merece un lugar en la biblioteca de cualquier casa, pero más que nada, merece ser leído con una calma infinita, porque cada perfil nos conmueve, nos trastoca, nos adentra en lo que sucede en la obra misma. Es la obra que habla en la vida de sus creadores.